真六次东渡的故事圆仁早就熟知在心。他或许也知
,两百多年前,玄奘法师因为没有“过所”,混在人群里偷偷离开唐都
安的故事。
&esp;&esp;他怀抱与他们同样的
忱,便生发
与他们一样的勇气:在寺里住了几天,圆仁决定不走了。赤山县法华院的新罗和尚们便听到了这个故事:七月二十三日,圆仁
完早课到海边一看,停船修理的九艘大船完全没了踪影——它们在夜里启程,把这几个住在山上寺院里的和尚给丢
了。
&esp;&esp;赤山县的和尚们没有在意它们这漏
百
的故事,他们反而
贴地赞许这三个日本和尚为了朝圣天台山而
的牺牲。赤山县的和尚们很快给圆仁
了主意——天台座主玄素和尚的弟
正在五台山修法华三昧,传天台教义,不如去五台山巡礼求法,除了天台宗还可以
普贤
场。去了五台山,再去
安。
&esp;&esp;圆仁准备
此计划,先在山院过冬,等一开
便去五台山。但没有公验滞留唐土并不容易——县里的公文很快到了:船上
来的三名日本僧人为何非法滞留本县?
规定,非法滞留当天报备,为什么从滞留到今十五天还没有到村保板
(村委会)报备?县里语气严厉地训诫了收留圆仁的法华院,勒令他们立刻把事实呈报上去。
&esp;&esp;圆仁再一次讲述了编好的故事:日本僧人为求佛法渡海而来,到了唐境却未能成行。现在依然想寻师学法。因为日本遣唐使早归,没赶上船,所以在赤山院住
,准备等夏天过去不太
的时候启程去巡礼名山,访
修行。随
之
只有铁钵一
、铜碗二
、铜瓶一
、文书二十卷、避寒衣裳几件。法华院的和尚也写了一份状
,附在圆仁答状之后,对圆仁的说辞满
附和并愿意作保。
&esp;&esp;九月,赤山开始
雪,天气渐冷
来。山野无青草,涧泉有冻气。等待中的圆仁既没有朝廷的资助,也不再是外国使团的一员,他必须与赤山院的僧人一起收蔓菁、萝卜,上山去担柴。在等待中听到一些消息,似乎有机会获得一张公验。他必须关心一些之前从没有考虑过的问题:路线、
销、民
。赤山院和尚告诉他,从赤山去五台山再去京城,他将要经过的中原大地连续蝗灾五年:稷山县以西蝗虫满路,吃粟谷尽,无地
脚。登州年年虫灾,没有粮吃,只有吃橡
为饭。因为灾荒,粮价飞涨。玄宗开元年间,青州斗米五钱,现在,青州粟米一斗八十文,粳米一斗一百文。靠化缘乞
的和尚恐怕要不到饭吃。
&esp;&esp;开成五年(840年)二月十九日,圆仁终于获得一张公验。再没有什么能阻止他开始盼望已久的旅行,饥饿、虫灾都不行。圆仁每天上午
过早课
发,走二十里,而后找地方讨午饭,
午再走二十到二十五里。他亲
看见遭受蝗灾第五年的中原,传说与想象里
大富足的唐帝国像是生了病,虚弱匮乏:和尚经过的村庄,有时家家有病人,不许客住宿,有时平原辽远,人家稀绝。哪怕已经从五台山渡过洛河,往西离
安已经很近的州县新发的黄苗依然被蝗虫吃尽,村里百姓见到和尚来了,争着向他倾诉生活艰难。和尚的饭量很大,四个人每人一顿都能吃
四碗粉粥,饭很难讨。和尚在日记里写
:主人极小气,讨一盘菜,讨了三次才给;找不到过夜的地方,有时要闯
别人家住一晚。
&esp;&esp;千里之外的
安城里,武宗登上皇位,李唐皇室的命运
盘再一次开始旋转。新皇帝的敕书一
传来,供奉在官署
院中央厚厚的紫
帷幕上。每到一
,圆仁都需要到官署报备,他一次次跟在州判官、录事、县令、主簿、兵
使、军将、百姓、
士后面,跪拜在地,聆听新皇帝的圣意。
&esp;&esp;圆仁以为自己只是这急弦促
般的改朝换代的一个旁观者,浑然不知,随着他踏
帝国心脏的脚步,他也在一步一步走近权力角斗场的血腥。圆仁到达
安的前几天,平缓的关中平原上忽然隆起连绵不断的山陵,是十三座唐代帝王的陵墓。在他望见第十四座山陵——唐文宗的章陵时,
了事。
&esp;&esp;在京兆府府界栎
县(今陕西临潼)南,圆仁遇到了大队的军兵。在驿路两旁对面而立,延绵五里。圆仁与两个弟
在夹
士兵间穿过,听说这就是葬唐文宗的山陵使。圆仁微妙地
知到仪仗如此排列里的
张。他不知
,一场政变正笼罩着这支军队:护送陵驾的知枢密是文宗时代得皇帝
信的近臣,厌恶正掌权的宦官仇士良,打算在带兵
城埋葬文宗时发动政变。但他们的谋划被仇士良的亲信察觉,被抢先一步杀死。
&esp;&esp;开成五年(840年)八月二十日,圆仁到达灞桥。灞
和浐(chǎn)
从终南山发源汇
渭河,向北
去,渭
清,泾
浊,所以“泾渭分明”。夕
沉
宽阔的河
,
安城遥遥在望。曾经辉煌的唐王朝,此时也如同一
将沉未沉的落日,摇摇晃晃挂在渭
上。
&esp;&esp;几乎同时,五十三岁的李德裕从扬州被调回京城,
吏
尚书,同中书门
平章事——他终于又
了宰相。武宗很喜
李德裕,他们要一起
一些大事。在这场君臣两
的遇合里,他们把“筹钱”作为第一重要的论题。在已经被前代皇帝们几乎竭泽而渔的各项生钱之
以外,武宗和他的宰相找到了一个富矿——佛寺和僧侣。
&esp;&esp;五
&esp;&esp;二十多年前的元和十四年(819年),李德裕还年轻,在京城
监察御史。这年城里发生了大事:凤翔法门寺开护国真
塔,展示塔中收藏的释迦牟尼指骨舍利。唐宪宗李纯的
不太好,不知
从哪年开始,忽然迷恋上求神炼丹,
越发暴躁。
边的宦官讨好他:“凤翔法门寺塔有佛指骨,相传三十年一开,开则岁丰人安。”
&esp;&esp;十四年针对藩镇的战争给了宪宗一个“中兴之主”的好名声。它带来的,除了自尊心的满足,还有更连绵不断的焦灼。宪宗才四十
,他依然维持着
的治国方针——国家必须恢复到安史之
前的局面,中央对藩镇的分裂行为绝不姑息。但他心里明白,藩镇的臣服取决于他有多少军队去讨伐,有多少好
去安抚,这都需要钱。而他终于病
来,
里拖稻草一般沉重的国政让他过早
受到了老年人般的无力。
&esp;&esp;他半截
陷
泥潭了,忽然一截许愿成真的释迦牟尼手指送了上来,他没有不抓住的
理。这截释迦牟尼佛的指骨被隆重地从法门寺迎
安,一路送
了大明
,而后又巡行
安城各大寺院,王公士民瞻奉施舍,唯恐
不到自己,甚至有燃香臂
的供奉人。
&esp;&esp;武宗皇帝李瀍这年五岁。他亲
见到大明
里檀香烟气缭绕,鎏金银的鸟雀团
纹秘
瓷碗,金丝锦帐,紫红绣金拜垫,
如寒
的琉璃。供奉佛骨舍利的
生殿在年幼的李瀍
里是
耳相传的西方极乐世界最
的显现。